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2018, inizia un nuovo anno, e per noi di Aut l'avventura
continua. E vogliamo cominciare con un numero totalmente
al femminile.

Iniziamo con T_fly (anche questo uno pseudonimo), artista
di Castelfranco che fa della cera riciclata il suo strumento
espressivo. Sono sculture vive, piene di colore e quasi pop.
Fondamentale, nella sua poetica, e l'utilizzo di materiale di
ricupero, perché il processo di creazione diventa riportare
alla vita, ridare valore e significato ad oggetti che sono stati
scartati. Metafora piu che chiara di una realta votata allo
scarto, piu che alla valorizzazione.

A seguire due racconti di Algela De Chirico accomunati dal
mare, un mare che € una cosa viva, con in quale misurarsi,
ma che ¢ il testimone di storie e ricordi, paure, ma anche
scoperte.
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misure: cm 22x22x16

anno 2016
cera riciclata

Castellana da piu di quarant’anni, vivo nel medesimo territorio
ma ancora con la voglia di cogliere la giusta opportunita di
mettere radici ovunque l'arte mi porti.

'uso di uno pseudonimo si e rivelato necessario alla mia
personalita d'artista per essere il piu libera e incondizionata
possibile cosi da immergermiin uno stato mentale creativo
estraneo dalle quotidiane interferenze.

Nonostante la mia mancata preparazione artistica da studente,
all'epoca ritenuta irrilevante da parte del contesto familiare per
una stabilita lavorativa, colmo continuamente questa lacuna
con studi privati e autonomi.

Da sempre incuriosita dallimpiego di materiali di recupero, ho
deciso di seguire questa direzione riutilizzando la cera delle
candele usate, per poter dare visibilita alle opere d’'arte che
hanno scelto il riuso come prima opzione e non come un’'azione
di ripiego o di poco valore.

Sarebbe stato piu semplice acquistare il necessario per creare
arte entrando in un negozio e invece ho deciso di reperire la mia
materia prima tra i rifiuti non ancora riciclati.

Vedere oltre la materia, oltre la forma, oltre l'origine delle cose
e rifondere il tutto per realizzare l'inaspettato.

Attraverso le mie opere parlo di emozioni, sensazioni,
sentimenti individuali e sociali. Del tempo contemporaneo in cui
viviamo con tutte le sue speranze e le sue incertezze.

Anche se sprovvista di uno spazio d'opera appropriato,
persevero con lintento di far presenziare le mie sculture nelle
collezioni private e pubbliche.

Il mio sito é: tflywax.oneminutesite.it
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Nascita
misure: cm 23x14,5xh20

anno 2016
cera riciclata

Chi e senza peccato...?
misure: cm @12x49

anno 2016
cera riciclata
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Madame Butterfly Exit

(odio le collezioni di farfalle) misure: cm 22,5x11xh10
misure: cm 22x22xh8,5 anno 2017
anno 2016 cera riciclata

cera riciclata
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Angela De Chirico

Nata a Treviso

Laureata in storia e filosofia
Insegna storia e filosofia
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Ogni mattina salpano appena il
sole si affaccia sul mare, e ritorna-
no ogni sera puntuali al tramonto.
Il sole e il giudice di ogni mossa e
il silenzio del mare accompagna il
loro andare senza meta apparente.
Non parlano mai, non si distraggono
mai, non sorridono mai.

Non si sa da quanto stiano giocando.
| ragazzi dell'isola sorridono a sentir
parlare di una partita di scacchi gio-
cata fra le onde da due vecchi sen-
za eta, con gli occhi fissi e le mani
nere di sole e di tempo, ma i racconti
degli abitanti dell'isola - i veri abi-
tanti che li sono nati e i moriran-
no - non lasciano dubbi: i loro abiti
sono sgualciti, ma non trascurati, di
colori chiari, come se una polvere ci
fosse soffiata su da chi sa dove.

Un giorno - pare — uno di loro indos-
sava un cappello, ma poi chi lo aveva
visto? E che cappello era?

Sembra quasi che ogni cosa gli
si vedesse fare di insolito fosse un
messaggio che lasciavano arrivare a
riva, come una frase chiusa in una
bottiglia. Purtroppo nessuno di noi
allora era riuscito a capirci un bel
niente, visto che non si era neanche
in grado di distinguere le storie che
alcuni si divertivano ad inventare
dalla verita.

Tutti, anche chi non ci credeva - o
chi diceva di non crederci - si pone-
vano domande su di loro: quanti anni
hanno? come si chiamano? quella
che giocano e una partita soltanto,

interminabile difficilissima, o ogni
giorno ne giocano una nuova®?
A me piace pensare che la partita
sia una, e duri da tutta la vita, e ora,
che sono qui ad aspettare che salga
il caffe e fuori il sole sorga, loro sia-
no pronti a salpare.

lo li ho visti una volta.
Avevo otto anni allora e stavo sul
molo. Era una giornata di autunno,
non ricordo quale - ma in uno del
miei diari deve esserci scritto, per
forza - non faceva freddo, ma il vento
era matto e mi soffiava da una parte
all'altra della spiaggia. Conoscevo la
favola dei giocatori di scacchi, ma mi
faceva una paura strana, mescola-
ta a quella malinconia banale che si
prova in riva a ogni mare.
Ero li sul molo, a piedi nudi, coi ca-
pelli corti da ragazzina, tagliati dalle
folate di libeccio, guardavo le onde
verdi tra le assi inumidite. E pensa-
vo che piu sarei andata avanti, piu
sarel stata coraggiosa: cinque assi,
sel assi, sette, otto, e il mare mos-
so e alto a pochi centimetri da me.
Sei assi, sette, otto. Non si vedeva il
fondo, perché la sabbia era mossa e
l'acqua torbida: la testa di qualche
scoglio appariva qua e la, ed era uno
squalo o una balena pronti a pren-
dermi. Nove assi, dieci assi, undici
assi, dodici.
Non sono nata sullisola, non avrei
avuto quella paura del mare, ma
quell'acqua cosi grande non mi vo-
leva vicino e io non mi fidavo di lei,

nemmeno ora, dopo tanti anni di ap-
passionata convivenza.

In effetti non ero mai andata oltre
la meta del pontile da sola, ma quel
giorno ce l'avrei fatta, pensavo, cosi
non avrei avuto piu paura di quel
mare.

E ce lavrei fatta si, se non li avessi
visti.

Ad un tratto, senza un motivo avevo
alzato lo sguardo lentamente, avevo
percorso con gli occhi quel che re-
stava delle assi, e poi avevo guardato
il mare, che dondolava, come sotto
un‘enorme pellicola grigia. E c'era
una macchia scura, sulla sinistra.
Mi ero voltata, inchiodata dalla pau-
ra che solo | bambini sanno provare:
non era paura del dolore, della mor-
te, non era paura di qualcosa, e solo
paura. E li ho visti.

Erano li, a una ventina di metri da
me, fermi come dipinti, ma vivi, vivi
senza dubbio, gli occhi fissi alla
scacchiera. Erano uomini, ma non
uomini come io li conoscevo: era-
no senza il tempo e il loro squardo
non era del mondo. Questa e stata la
prima cosa che avevo pensato: non
sono del mondo.

Ma questo e venuto dopo, perché
in quel momento ero stata solo ca-
pace di girarmi e correre piu forte
che potevo, senza pensare, senza
fiato. Avevo corso fino a casa, e a
casa fino alle braccia di mia madre.
In sequito ho cercato di dimentica-
re e quando ho lasciato lisola per
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Angela De Chirico

qualche tempo, i navigatori erano
solo il ricordo lontano di una bambi-
na troppo impressionabile. Ho per-
so tanti particolari, troppi forse per
raccontare questa storia, ma non
sono piu convinta che quel giorno
sia stata solo la mia fantasia a farmi
vedere gli scacchisti del mare. Ogni
tanto riaffiora un particolare, una
figura, un fazzoletto sbiadito legato
al collo, una sigaretta spenta fra le
labbra: tentativi di rattoppare la mia
memoria.

Non ho piu quella paura, la loro
presenza mi fa compagnia ormai da
anni, ed e rassicurante sapere che
sono ancora la e che non sono cam-
biati, come & cambiato tutto il resto.
Una domanda, pero, continuo a
farmi: perché a me, una ragazzina
spaventata, senza denti davanti, che
teme il mare e che non avrebbe mai
voluto incontrarli? Mi chiedo se c'e-
ra un senso nel loro apparirmi, un
intento.

Forse non c’e spiegazione, forse c'e
ed e troppo semplice perché io la
possa comprendere, ora che sono
adulta, ora che il mare non mi fa
piu tanta paura. Piu passo gli anni
circondata dalle loro onde, piu mi
sembra inutile immaginare quel che
volevano dirmi.

E poi credo che sia necessario che
qualcosa ancora ci sfugga. Di certe
cose, che sono quasi sempre le piu
belle e le piu importanti, e piu utile
conoscere il mistero.



Non e normale essere qui a
quest'ora, essere soli e forse non e
nemmeno normale avere | capelli di
questo colore, ma nessuno intorno
a me sembra farci troppo caso ed
e questo che mi affascina di que-
ste persone: niente e considerato
normale, niente dovuto, e la mag-
gior parte delle volte chi ti guarda si
aspetta da te solo una cosa, niente.
Sto prendendo questo treno insieme
a del minatori per arrivare in un po-
sto diverso da tutti gli altri posti, in
cui il cielo é solo cielo, il mare é solo
mare e tutto intorno non esistono de-
finizioni né domande, proprio come
negli occhi di questa gente senza
nome, a cui mi sforzo di non dare un
nome perché non sarebbe giusto.

Il vecchio treno arriva arrancando sul-
le rotaie lucide di pioggia notturna e
saliamo senza premura, non ci si sie-
de, ma infondo il viaggio dura poco.

Non sono mai stata a E. e sono lon-
tana migliaia di chilometri dai treni
che prendo di solito per le solite de-
stinazioni, ma non sono emozionata,
non ho fretta di arrivare, voglio gusta-
re ogni momento dell'ultimo giorno di
questo viaggio che, come tutti i viagg,
terminera con uno scontato ritorno.

Tu-tum tu-tum tu-tum, la galleria
buca una montagna, tu-tum tu-tum
il mare si apre alla nostra sinistra,
anzi dovrei dire alla mia, visto che
nessuno alza gli occhi per guardar-
lo, tu-tum, qualcuno alle mie spalle
accende una sigaretta e lodore di

tabacco comincia a girare nell'aria;
non sento rumori, guardo spudorata-
mente quel mare, di un colore piatto,
dato con distrazione.

Terza stazione. lo scendo qui sulla
costa, mivolto verso le porte del tre-
no ancora aperte e un vecchio sden-
tato si toglie il cappello e sussurra:
“Stai attenta, il mare & traditore”. Le
porte si richiudono, il cappello torna
a coprire la testa canuta e le parole
dette non ci sono piu. Nulla si € mos-
so, neanche il treno che riparte si sta
muovendo.

Nel bar c’e l'odore di tuttii bar di tutte
le stazioni del mondo, caffé misto de-
tersivo scadente misto vestiti bagnati
misto sigaretta, non e gradevole, ma
per un attimo mi sembra di essere
arrivata a V. in una qualsiasi mattina
d'autunno, per seguire una qualsiasi
lezione; caffé, una brioche anonima
dallaria stanca e la paura del mare
traditore mi passa quasi del tutto.

Il cielo comincia a colorarsi solo
adesso, ma il paese € sveglio da di-
verse ore e si muove veloce sotto il
lenzuolo di nebbia che & ancora rim-
boccato negli angoli, e si stropiccia
contro le porte socchiuse delle bot-
teghe: la macchina fotografica mi
prende a calci da dentro la borsa, no
qui foto no, € una promessa fatta a un
vecchio amico.

Al mare subito, quel mare che dicono
che parli a chi lo vede per la prima
volta, che domandi da dove vieni, che
capisca chi sel. lo vedo solo acqua e
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sento solo vento, odore di sale e di
sabbia bagnati, freddo. Il mare ti da
solo quello che cerchi da lui e ora
cerco solo stupore, la voglia di me-
ravigliarmi ancora per un‘alba sulle
onde di un blu che si ripete sempre e
non e mai lo stesso. Chissa cosa cer-
cava quel vecchio?
Il sole sale, per quanto l'assonanza
sia brutta, ed insieme a lui la tempe-
ratura, mi sfilo la giacca e rimango
ancora un po’ a guardare gli ultimi
pescatori che tornano a terra. E" bel-
lo vedere come il mare sia entrato
cosi dentro i loro occhi, dentro le loro
mani da farli sembrare tutti suoi figli.
Ad E. non c’e solo il mare e non mi
spiego come possa non compari-
re sulle cartine un posto cosi bello:
di strade cosi indecise fra la salita e
la discesa non ne ho viste mai, per
non parlare delle persone. Le guide
non dovrebbero soffermarsi tanto sui
monumenti, quando ci sono popo-
li che sono in grado di guardarti nel
modo In cui noi leggiamo un annun-
cio sul giornale: con poca curiosita,
ma capendo subito di che si tratta.
Pertornare nell'entroterra dovrel
prendere un altro treno che da E.
porta alla cittadina di F., famosa per
Il pane e le case di compagnia, e da
li alla capitale; ma voglio rimanere
ancora sulla costa est, almeno fino
a meta pomeriggio, quindi mi tocca
servirmi di un mezzo di trasporto al-
ternativo che mi permettera di rag-
giungere un altro paese di pescatori

piu grande di questo, S.

Nella nostra lingua abbiamo tradot-
to S. con “Isola del faro” e il nome in
italiano non accende decisamente la
fantasia, ma per fortuna ho sempre
diffidato delle traduzioni e non esito
a sborsare qualche soldo per mon-
tare su un carretto, insieme a delle
cassette di carote ed un cane con le
zampe fasciate, per farmici portare.
Come si puoimmaginare le parole del
mio auriga non sono state tante e tut-
to quello che sono riuscita ad ottenere
in un ora di tragitto e il suo nome, il
nome del suo cane e il motivo per cul
e ferito: “e un cane stupido”.

Arrivo a S. che sono gia le tre inol-
trate, la citta e deserta e il caldo in-
sopportabile. Cerco un po" d'ombra
e mi siedo sotto un albero enorme al
centro della piazza che mi si apre da-
vanti: € una pianta imponente e sem-
bra nata molto prima della citta che le
cresce intorno, mi siedo sotto le sue
ali e ascolto il fresco che mi regala.
Mentre lo osservo, mi accorgo di non
essere sola, c'e una donna seduta su
uno sgabello di legno che, mentre mi
osserva le scarpe, fuma la sua pipa.
“Salve” silenzio, “Sa per caso quanti
anni ha questa pianta?”. Il mio spa-
gnolo non ¢ il massimo, ritento e lei,
senza perdere d'occhio le mie scarpe,
biascica: “Non sono scarpe adatte ad
una signorina quelle”, non so cosa
rispondere. Le guardo, non si puo
dire che abbia torto, sono solo degli
scarponi pieni di polvere. Le dico che
nemmeno la sua pipa & quella di una
signorina. Mi sorride scoprendo una
dentatura scura e, alzandosi a fatica,
raccoglie il suo sgabello, siincammi-
na verso la spiaggia e scompare die-
tro un angolo. Anche lei indossa degli
scarponi, e piu impolverati dei miei.

Il movimento per le strade si fa
pil intenso e non me ne dispiace per
niente; si sono aperte anche delle
bancarelle di oggetti curiosi, perlopiu
inutili, miavvicino e buttando l'occhio
su qualche banco vedo anche dei li-
bri, edizioni datate di trattati di me-
dicina: come curarsi con lalloro, gli
effetti benefici delle ghiande di pirut,
rimedi per | vermi, e via dicendo. Fra
gli altri strani libri, o meglio cio che
ne rimane di essi, trovo addirittura
una raccolta di lettere di una certa

Pilar, una nobile decaduta di quelle
zone che scriveva in esperanto. Mi
decido per le lettere, le metto in bor-
sa e mi allontano dal mercatino per
dare un’occhiata alla riva: anche qui
il mare ¢ il signore della citta.

Il mio treno per la capitale parte fra
meno di un'ora e devo raggiungere la
stazione di F. in tempo se voglio riu-
scire a prenderlo. Saluto il mare con
uno sguardo di gratitudine.

Ecco di nuovo quel tu-tum che
amo ascoltare in tutti i treni. Se vai in
un paese straniero non cambia solo
la lingua e la moneta, cambia anche
il suono delle cose e in particolare
cambia il tu-tum del treno. Nella mia
lunga esperienza di stazioni, treni,
binari e fasce chilometriche ho capito
che i treni sono vivi, sono bestie sbuf-
fanti che arrancano e curvano il loro
corpo per portarci a destinazione: il
verso che fanno & solo un modo per
rassicurarci, per dirci “Abbi pazienza,
casa e vicina”. La voce di questo tre-
no mi & meno gradita degli altri, & piu
metallica, piu severa e non ammette
contraddizioni “la via & questa, indie-
tro non sitorna” sembra sbottare ac-
celerando.

La Capitale, la citta da cui tut-
to parte, la citta in cui tutto torna, il
centro nevralgico dellintero paese.
Mi sono lasciata alle spalle un mare
per trovarmene di fronte un altro, piu
pericoloso e sicuramente piu “tradi-
tore”. Non mi sento a casa qui, seb-
bene anche la mia citta abbia queste
strade e queste case. Non mi sento a
casa qui, e comincia a piovigginare.
Cammino, cammino a testa bassa,
come si fa nelle grandi citta, per-
ché se incroci lo squardo di qual-
cuno, a quello sguardo vengono af-
fibbiati troppi sensi. Mi dirigo verso
l'albergo, ma prima passo per la
piazza della cattedrale: e un posto
Immenso, con edifici immensi che
si stagliano sul cielo ormai nottur-
no, tagliato dalle prime gocce di una
pioggia anonima. Come e diverso il
cielo della citta, non e dato di veder-
lo tutto in una volta, ma solo un pez-
zettino ogni tanto, e magari anche
striato d'antenne. Le nuvole hanno
meno spazio di esprimersi.

La pioggia si fa piu fitta, l'albergo e
vicino. Entro nella hall climatizzata e
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mi do uno sguardo intorno: e diffici-
le capire come luomo abbia potuto
barattare il proprio cielo per un po’
di comodita in piu, e si sia ridotto a
cercare nel lusso la liberta di cui si
e privato. Ma ormai ¢ tardi e non ci
si puo far granché, labitudine & una
brutta bestia e nonostante il pensie-
ro di tornare a stare in una metropoli
non mi piaccia, ho proprio voglia di
farmi una doccia calda.

La pioggia continua a cadere, ma la
capitale non si scompone e finge di
non darle importanza.

Loblo di fianco a me sbadiglia
sulla mattina, il sole shircia dall'oriz-
zonte e sembra che non abbia ancora
deciso se sorgere o no: sto partendo.
Il mio viaggio finisce qui, e non sono
d'accordo con chi dice che il ritorno
fa parte del viaggiare, perché é solo
un tornare sui propri passi, e in que-
sto non c’é niente di nuovo, niente di
stupefacente.
| miel bagagli sono al sicuro nella
pancia del velivolo e la mia borsa al
sicuro sulle mie ginocchia, c’e tutto,
il motore comincia a rollare. Niente
resoconti per favore, non mi piace ti-
rare le somme, preferisco avere una
confusione di ricordi magari anche
un po” esagerati che riporre un’altra
busta bianca nello schedario della
mia testa - tutti abbiamo uno sche-
dario nella testa, niente illusioni, ma
se ci siimpegna e non si attira troppo
l'attenzione, qualcosa evade.

Si decolla e in pochi minuti, sotto di
me, di nuovo il mare: blu, uno scher-
mo di un computer, una trapunta in-
vernale, la copertina di un libro che
non ho mai letto.

Il volo sara lungo e per distrarmi fru-
go nella mia borsa: macchina foto-
grafica, occhiali da sole, portafoglio,
biglietti e una marea di cianfrusa-
glie e souvenir pescati chissa dove.
E poi un involtolino di carta gialla,
con qualche macchia di umidita, con
qualche ruga. Le lettere di Pilar. E

leggo:

16 Aprile1842

cresce il sole

Carissimo,

non e normale essere qui a quest ora,
essere soli. ..
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