
contenitore  
di libere espressioni

numero 6 - febbraio 2018 
distribuzione gratuita
In questo numero:



In copertina 
Resistenza 
cera riciclataPubblicità

3

, è una pubblicazione 
gratuita e senza fini di lucro, dedita 
alla divulgazione dell’arte in senso 
generale.

si sostiene grazie agli 
inserzionisti e agli appassionati.

Potete contattare la redazione via 
mail a: aut.treviso@gmail.com oppure 
via telefono al 340 4717908. 

Il materiale pervenuto verrà pubblicato 
senza alcun tipo di selezione o giudizio.

Unico criterio di esclusione sarà il non 
rispetto dell’altrui pensiero.

Direttore responsabile 
Giampiero Ruggieri

Numero 6_2018 
febbraio 2018

Stampato in 500 copie 
da PressUp, via Catone 6 - Roma

per informazione e contatti:

Aut

340 4717908

aut.treviso@gmail.com

2018, inizia un nuovo anno, e per noi di Aut l’avventura 
continua. E vogliamo cominciare con un numero totalmente  
al femminile.

Iniziamo con T_fly (anche questo uno pseudonimo), artista 
di Castelfranco che fa della cera riciclata il suo strumento 
espressivo. Sono sculture vive, piene di colore e quasi pop. 
Fondamentale, nella sua poetica, è l’utilizzo di materiale di 
ricupero, perché il processo di creazione diventa riportare  
alla vita, ridare valore e significato ad oggetti che sono stati 
scartati. Metafora più che chiara di una realtà votata allo 
scarto, più che alla valorizzazione.

A seguire due racconti di Algela De Chirico accomunati dal 
mare, un mare che è una cosa viva, con in quale misurarsi, 
ma che è il testimone di storie e ricordi, paure, ma anche 
scoperte.
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Castellana da più di quarant’anni, vivo nel medesimo territorio 
ma ancora con la voglia di cogliere la giusta opportunità di 
mettere radici ovunque l’arte mi porti.

L’uso di uno pseudonimo si è rivelato necessario alla mia 
personalità d’artista per essere il più libera e incondizionata 
possibile così da immergermi in uno stato mentale creativo 
estraneo dalle quotidiane interferenze.

Nonostante la mia mancata preparazione artistica da studente, 
all’epoca ritenuta irrilevante da parte del contesto familiare per 
una stabilità lavorativa, colmo continuamente questa lacuna 
con studi privati e autonomi.

Da sempre incuriosita dall’impiego di materiali di recupero, ho 
deciso di seguire questa direzione riutilizzando la cera delle 
candele usate, per poter dare visibilità alle opere d’arte che 
hanno scelto il riuso come prima opzione e non come un’azione 
di ripiego o di poco valore.

Sarebbe stato più semplice acquistare il necessario per creare 
arte entrando in un negozio e invece ho deciso di reperire la mia 
materia prima tra i rifiuti non ancora riciclati.

Vedere oltre la materia, oltre la forma, oltre l’origine delle cose 
e rifondere il tutto per realizzare l’inaspettato.

Attraverso le mie opere parlo di emozioni, sensazioni, 
sentimenti individuali e sociali. Del tempo contemporaneo in cui 
viviamo con tutte le sue speranze e le sue incertezze.

Anche se sprovvista di uno spazio d’opera appropriato, 
persevero con l’intento di far presenziare le mie sculture nelle 
collezioni private e pubbliche.

Il mio sito è: tflywax.oneminutesite.it

T_fly

A  
misure: cm 22x22x16  
anno 2016
cera riciclata
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Nascita 
misure: cm 23x14,5xh20 
anno 2016
cera riciclata

Chi è senza peccato…?
misure: cm Ø12x49 
anno 2016
cera riciclata
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Exit 
misure: cm 22,5x11xh10 
anno 2017
cera riciclata

Madame Butterfly  
(odio le collezioni di farfalle) 
misure: cm 22x22xh8,5 
anno 2016
cera riciclata
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Angela De Chirico

Angela De Chirico
Nata a Treviso
Laureata in storia e filosofia
Insegna storia e filosofia

Ogni mattina salpano appena il 
sole si affaccia sul mare, e ritorna-
no ogni sera puntuali al tramonto. 
Il sole è il giudice di ogni mossa e 
il silenzio del mare accompagna il 
loro andare senza meta apparente. 
Non parlano mai, non si distraggono 
mai, non sorridono mai. 
Non si sa da quanto stiano giocando. 
I ragazzi dell’isola sorridono a sentir 
parlare di una partita di scacchi gio-
cata fra le onde da due vecchi sen-
za età, con gli occhi fissi e le mani 
nere di sole e di tempo, ma i racconti 
degli abitanti dell’isola – i veri abi-
tanti che lì sono nati e lì moriran-
no – non lasciano dubbi: i loro abiti 
sono sgualciti, ma non trascurati, di 
colori chiari, come se una polvere ci 
fosse soffiata su da chi sa dove. 
Un giorno – pare – uno di loro indos-
sava un cappello, ma poi chi lo aveva 
visto? E che cappello era? 

Sembra quasi che ogni cosa gli 
si vedesse fare di insolito fosse un 
messaggio che lasciavano arrivare a 
riva, come una frase chiusa in una 
bottiglia. Purtroppo nessuno di noi 
allora era riuscito a capirci un bel 
niente, visto che non si era neanche 
in grado di distinguere le storie che 
alcuni si divertivano ad inventare 
dalla verità.
Tutti, anche chi non ci credeva – o 
chi diceva di non crederci – si pone-
vano domande su di loro: quanti anni 
hanno? come si chiamano? quella 
che giocano è una partita soltanto, 

interminabile difficilissima, o ogni 
giorno ne giocano una nuova? 
A me piace pensare che la partita 
sia una, e duri da tutta la vita, e ora, 
che sono qui ad aspettare che salga 
il caffè e fuori il sole sorga, loro sia-
no pronti a salpare.

Io li ho visti una volta.
Avevo otto anni allora e stavo sul 
molo. Era una giornata di autunno, 
non ricordo quale – ma in uno dei 
miei diari deve esserci scritto, per 
forza – non faceva freddo, ma il vento 
era matto e mi soffiava da una parte 
all’altra della spiaggia. Conoscevo la 
favola dei giocatori di scacchi, ma mi 
faceva una paura strana, mescola-
ta a quella malinconia banale che si 
prova in riva a ogni mare.
Ero lì sul molo, a piedi nudi, coi ca-
pelli corti da ragazzina, tagliati dalle 
folate di libeccio, guardavo le onde 
verdi tra le assi inumidite. E pensa-
vo che più sarei andata avanti, più 
sarei stata coraggiosa: cinque assi, 
sei assi, sette, otto, e il mare mos-
so e alto a pochi centimetri da me. 
Sei assi, sette, otto. Non si vedeva il 
fondo, perché la sabbia era mossa e 
l’acqua torbida: la testa di qualche 
scoglio appariva qua e là, ed era uno 
squalo o una balena pronti a pren-
dermi. Nove assi, dieci assi, undici 
assi, dodici.
Non sono nata sull’isola, non avrei 
avuto quella paura del mare, ma 
quell’acqua così grande non mi vo-
leva vicino e io non mi fidavo di lei, 

nemmeno ora, dopo tanti anni di ap-
passionata convivenza.
In effetti non ero mai andata oltre 
la metà del pontile da sola, ma quel 
giorno ce l’avrei fatta, pensavo, così 
non avrei avuto più paura di quel 
mare.
E ce l’avrei fatta sì, se non li avessi 
visti.
Ad un tratto, senza un motivo avevo 
alzato lo sguardo lentamente, avevo 
percorso con gli occhi quel che re-
stava delle assi, e poi avevo guardato 
il mare, che dondolava, come sotto 
un’enorme pellicola grigia. E c’era 
una macchia scura, sulla sinistra.
Mi ero voltata, inchiodata dalla pau-
ra che solo i bambini sanno provare: 
non era paura del dolore, della mor-
te, non era paura di qualcosa, è solo 
paura. E li ho visti.
Erano lì, a una ventina di metri da 
me, fermi come dipinti, ma vivi, vivi 
senza dubbio, gli occhi fissi alla 
scacchiera. Erano uomini, ma non 
uomini come io li conoscevo: era-
no senza il tempo e il loro sguardo 
non era del mondo. Questa è stata la 
prima cosa che avevo pensato: non 
sono del mondo.

Ma questo è venuto dopo, perché 
in quel momento ero stata solo ca-
pace di girarmi e correre più forte 
che potevo, senza pensare, senza 
fiato. Avevo corso fino a casa, e a 
casa fino alle braccia di mia madre.
In seguito ho cercato di dimentica-
re e quando ho lasciato l’isola per 

scacchiI navigatori di
qualche tempo, i navigatori erano 
solo il ricordo lontano di una bambi-
na troppo impressionabile. Ho per-
so tanti particolari, troppi forse per 
raccontare questa storia, ma non 
sono più convinta che quel giorno 
sia stata solo la mia fantasia a farmi 
vedere gli scacchisti del mare. Ogni 
tanto riaffiora un particolare, una 
figura, un fazzoletto sbiadito legato 
al collo, una sigaretta spenta fra le 
labbra: tentativi di rattoppare la mia 
memoria.

Non ho più quella paura, la loro 
presenza mi fa compagnia ormai da 
anni, ed è rassicurante sapere che 
sono ancora là e che non sono cam-
biati, come è cambiato tutto il resto. 
Una domanda, però, continuo a 
farmi: perché a me, una ragazzina 
spaventata, senza denti davanti, che 
teme il mare e che non avrebbe mai 
voluto incontrarli? Mi chiedo se c’e-
ra un senso nel loro apparirmi, un 
intento. 
Forse non c’è spiegazione, forse c’è 
ed è troppo semplice perché io la 
possa comprendere, ora che sono 
adulta, ora che il mare non mi fa 
più tanta paura. Più passo gli anni 
circondata dalle loro onde, più mi 
sembra inutile immaginare quel che 
volevano dirmi.
E poi credo che sia necessario che 
qualcosa ancora ci sfugga. Di certe 
cose, che sono quasi sempre le più 
belle e le più importanti, è più utile 
conoscere il mistero.

foto s.tognato
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più grande di questo, S.
Nella nostra lingua abbiamo tradot-
to S. con “Isola del faro” e il nome in 
italiano non accende decisamente la 
fantasia, ma per fortuna ho sempre 
diffidato delle traduzioni e non esito 
a sborsare qualche soldo per mon-
tare su un carretto, insieme a delle 
cassette di carote ed un cane con le 
zampe fasciate, per farmici portare.
Come si può immaginare le parole del 
mio auriga non sono state tante e tut-
to quello che sono riuscita ad ottenere 
in un ora di tragitto è il suo nome, il 
nome del suo cane e il motivo per cui 
è ferito: “è un cane stupido”.

Arrivo a S. che sono già le tre inol-
trate, la città è deserta e il caldo in-
sopportabile. Cerco un po’ d’ombra 
e mi siedo sotto un albero enorme al 
centro della piazza che mi si apre da-
vanti: è una pianta imponente e sem-
bra nata molto prima della città che le 
cresce intorno, mi siedo sotto le sue 
ali e ascolto il fresco che mi regala. 
Mentre lo osservo, mi accorgo di non 
essere sola, c’è una donna seduta su 
uno sgabello di legno che, mentre mi 
osserva le scarpe, fuma la sua pipa.
“Salve” silenzio, “Sa per caso quanti 
anni ha questa pianta?”. Il mio spa-
gnolo non è il massimo, ritento e lei, 
senza perdere d’occhio le mie scarpe, 
biascica: “Non sono scarpe adatte ad 
una signorina quelle”, non so cosa 
rispondere. Le guardo, non si può 
dire che abbia torto, sono solo degli 
scarponi pieni di polvere. Le dico che 
nemmeno la sua pipa è quella di una 
signorina. Mi sorride scoprendo una 
dentatura scura e, alzandosi a fatica, 
raccoglie il suo sgabello, si incammi-
na verso la spiaggia e scompare die-
tro un angolo. Anche lei indossa degli 
scarponi, e più impolverati dei miei.

Il movimento per le strade si fa 
più intenso e non me ne dispiace per 
niente; si sono aperte anche delle 
bancarelle di oggetti curiosi, perlopiù 
inutili, mi avvicino e buttando l’occhio 
su qualche banco vedo anche dei li-
bri, edizioni datate di trattati di me-
dicina: come curarsi con l’alloro, gli 
effetti benefici delle ghiande di pirut, 
rimedi per i vermi, e via dicendo. Fra 
gli altri strani libri, o meglio ciò che 
ne rimane di essi, trovo addirittura 
una raccolta di lettere di una certa 

Pilar, una nobile decaduta di quelle 
zone che scriveva in esperanto. Mi 
decido per le lettere, le metto in bor-
sa e mi allontano dal mercatino per 
dare un’occhiata alla riva: anche qui 
il mare è il signore della città.
Il mio treno per la capitale parte fra 
meno di un’ora e devo raggiungere la 
stazione di F. in tempo se voglio riu-
scire a prenderlo. Saluto il mare con 
uno sguardo di gratitudine.

Ecco di nuovo quel tu-tum che 
amo ascoltare in tutti i treni. Se vai in 
un paese straniero non cambia solo 
la lingua e la moneta, cambia anche 
il suono delle cose e in particolare 
cambia il tu-tum del treno. Nella mia 
lunga esperienza di stazioni, treni, 
binari e fasce chilometriche ho capito 
che i treni sono vivi, sono bestie sbuf-
fanti che arrancano e curvano il loro 
corpo per portarci a destinazione: il 
verso che fanno è solo un modo per 
rassicurarci, per dirci “Abbi pazienza, 
casa è vicina”. La voce di questo tre-
no mi è meno gradita degli altri, è più 
metallica, più severa e non ammette 
contraddizioni “la via è questa, indie-
tro non si torna” sembra sbottare ac-
celerando.

La Capitale, la città da cui tut-
to parte, la città in cui tutto torna, il 
centro nevralgico dell’intero paese. 
Mi sono lasciata alle spalle un mare 
per trovarmene di fronte un altro, più 
pericoloso e sicuramente più “tradi-
tore”. Non mi sento a casa qui, seb-
bene anche la mia città abbia queste 
strade e queste case. Non mi sento a 
casa qui, e comincia a piovigginare.
Cammino, cammino a testa bassa, 
come si fa nelle grandi città, per-
ché se incroci lo sguardo di qual-
cuno, a quello sguardo vengono af-
fibbiati troppi sensi. Mi dirigo verso 
l’albergo, ma prima passo per la 
piazza della cattedrale: è un posto 
immenso, con edifici immensi che 
si stagliano sul cielo ormai nottur-
no, tagliato dalle prime gocce di una 
pioggia anonima. Come è diverso il 
cielo della città, non è dato di veder-
lo tutto in una volta, ma solo un pez-
zettino ogni tanto, e magari anche 
striato d’antenne. Le nuvole hanno 
meno spazio di esprimersi.
La pioggia si fa più fitta, l’albergo è 
vicino. Entro nella hall climatizzata e 

mi do uno sguardo intorno: è diffici-
le capire come l’uomo abbia potuto 
barattare il proprio cielo per un po’ 
di comodità in più, e si sia ridotto a 
cercare nel lusso la libertà di cui si 
è privato. Ma ormai è tardi e non ci 
si può far granché, l’abitudine è una 
brutta bestia e nonostante il pensie-
ro di tornare a stare in una metropoli 
non mi piaccia, ho proprio voglia di 
farmi una doccia calda. 
La pioggia continua a cadere, ma la 
capitale non si scompone e finge di 
non darle importanza. 

L’oblò di fianco a me sbadiglia 
sulla mattina, il sole sbircia dall’oriz-
zonte e sembra che non abbia ancora 
deciso se sorgere o no: sto partendo. 
Il mio viaggio finisce qui, e non sono 
d’accordo con chi dice che il ritorno 
fa parte del viaggiare, perché è solo 
un tornare sui propri passi, e in que-
sto non c’è niente di nuovo, niente di 
stupefacente. 
I miei bagagli sono al sicuro nella 
pancia del velivolo e la mia borsa al 
sicuro sulle mie ginocchia, c’è tutto, 
il motore comincia a rollare. Niente 
resoconti per favore, non mi piace ti-
rare le somme, preferisco avere una 
confusione di ricordi magari anche 
un po’ esagerati che riporre un’altra 
busta bianca nello schedario della 
mia testa – tutti abbiamo uno sche-
dario nella testa, niente illusioni, ma 
se ci si impegna e non si attira troppo 
l’attenzione, qualcosa evade. 
Si decolla e in pochi minuti, sotto di 
me, di nuovo il mare: blu, uno scher-
mo di un computer, una trapunta in-
vernale, la copertina di un libro che 
non ho mai letto.
Il volo sarà lungo e per distrarmi fru-
go nella mia borsa: macchina foto-
grafica, occhiali da sole, portafoglio, 
biglietti e una marea di cianfrusa-
glie e souvenir pescati chissà dove. 
E poi un involtolino di carta gialla, 
con qualche macchia di umidità, con 
qualche ruga. Le lettere di Pilar. E 
leggo:

16 Aprile1842 
cresce il sole
Carissimo, 
non è normale essere qui a quest’ora, 
essere soli… 

Non è normale essere qui a 
quest’ora, essere soli e forse non è 
nemmeno normale avere i capelli di 
questo colore, ma nessuno intorno 
a me sembra farci troppo caso ed 
è questo che mi affascina di que-
ste persone: niente è considerato 
normale, niente dovuto, e la mag-
gior parte delle volte chi ti guarda si 
aspetta da te solo una cosa, niente. 
Sto prendendo questo treno insieme 
a dei minatori per arrivare in un po-
sto diverso da tutti gli altri posti, in 
cui il cielo è solo cielo, il mare è solo 
mare e tutto intorno non esistono de-
finizioni né domande, proprio come 
negli occhi di questa gente senza 
nome, a cui mi sforzo di non dare un 
nome perché non sarebbe giusto.
Il vecchio treno arriva arrancando sul-
le rotaie lucide di pioggia notturna e 
saliamo senza premura, non ci si sie-
de, ma infondo il viaggio dura poco.
Non sono mai stata a E. e sono lon-
tana migliaia di chilometri dai treni 
che prendo di solito per le solite de-
stinazioni, ma non sono emozionata, 
non ho fretta di arrivare, voglio gusta-
re ogni momento dell’ultimo giorno di 
questo viaggio che, come tutti i viaggi, 
terminerà con uno scontato ritorno.
Tu-tum tu-tum tu-tum, la galleria 
buca una montagna, tu-tum tu-tum 
il mare si apre alla nostra sinistra, 
anzi dovrei dire alla mia, visto che 
nessuno alza gli occhi per guardar-
lo, tu-tum, qualcuno alle mie spalle 
accende una sigaretta e l’odore di 

tabacco comincia a girare nell’aria; 
non sento rumori, guardo spudorata-
mente quel mare, di un colore piatto, 
dato con distrazione.

Terza stazione. Io scendo qui sulla 
costa, mi volto verso le porte del tre-
no ancora aperte e un vecchio sden-
tato si toglie il cappello e sussurra: 
“Stai attenta, il mare è traditore”. Le 
porte si richiudono, il cappello torna 
a coprire la testa canuta e le parole 
dette non ci sono più. Nulla si è mos-
so, neanche il treno che riparte si sta 
muovendo.
Nel bar c’è l’odore di tutti i bar di tutte 
le stazioni del mondo, caffè misto de-
tersivo scadente misto vestiti bagnati 
misto sigaretta, non è gradevole, ma 
per un attimo mi sembra di essere 
arrivata a V. in una qualsiasi mattina 
d’autunno, per seguire una qualsiasi 
lezione; caffè, una brioche anonima 
dall’aria stanca e la paura del mare 
traditore mi passa quasi del tutto.
Il cielo comincia a colorarsi solo 
adesso, ma il paese è sveglio da di-
verse ore e si muove veloce sotto il 
lenzuolo di nebbia che è ancora rim-
boccato negli angoli, e si stropiccia 
contro le porte socchiuse delle bot-
teghe: la macchina fotografica mi 
prende a calci da dentro la borsa, no 
qui foto no, è una promessa fatta a un 
vecchio amico.
Al mare subito, quel mare che dicono 
che parli a chi lo vede per la prima 
volta, che domandi da dove vieni, che 
capisca chi sei. Io vedo solo acqua e 

sento solo vento, odore di sale e di 
sabbia bagnati, freddo. Il mare ti da 
solo quello che cerchi da lui e ora 
cerco solo stupore, la voglia di me-
ravigliarmi ancora per un’alba sulle 
onde di un blu che si ripete sempre e 
non è mai lo stesso. Chissà cosa cer-
cava quel vecchio?
Il sole sale, per quanto l’assonanza 
sia brutta, ed insieme a lui la tempe-
ratura, mi sfilo la giacca e rimango 
ancora un po’ a guardare gli ultimi 
pescatori che tornano a terra. E’ bel-
lo vedere come il mare sia entrato 
così dentro i loro occhi, dentro le loro 
mani da farli sembrare tutti suoi figli. 
Ad E. non c’è solo il mare e non mi 
spiego come possa non compari-
re sulle cartine un posto così bello: 
di strade così indecise fra la salita e 
la discesa non ne ho viste mai, per 
non parlare delle persone. Le guide 
non dovrebbero soffermarsi tanto sui 
monumenti, quando ci sono popo-
li che sono in grado di guardarti nel 
modo in cui noi leggiamo un annun-
cio sul giornale: con poca curiosità, 
ma capendo subito di che si tratta.

Per tornare nell’entroterra dovrei 
prendere un altro treno che da E. 
porta alla cittadina di F., famosa per 
il pane e le case di compagnia, e da 
lì alla capitale; ma voglio rimanere 
ancora sulla costa est, almeno fino 
a metà pomeriggio, quindi mi tocca 
servirmi di un mezzo di trasporto al-
ternativo che mi permetterà di rag-
giungere un altro paese di pescatori 

Non è normale Angela De Chirico

foto pixabay/cattalin
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