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Questo numero b di Aut € interamente dedicato alla scrittura,
ed in particolare a quella autobiografica.

Il protagonista e Il Portolano - scuola di scrittura autobiografica
e narrativa - fondato da Bruna Graziani, che dal 2008 si adopera
per la divulgazione di questa particolare forma di espressione,
stimolando e incentivando tutti coloro che per passione o per
lavoro vogliono potenziare o padroneggiare 'arte dello scrivere.

Corsi e concorsi, incontri, workshop, fino ad arrivare al Festival
CartaCarbone (unico festival autobiografico in Italia), sono

gli strumenti messi in atto per diffondere la passione del
raccontarsi. E tante sono le persone che hanno calcato i banchi
del il Portolano producendo racconti che hanno dato vita a
diverse antologie edite dall'editore Kellerman.

Ma il merito piu grande del Portolano e quello di aver sempre
puntato alla valorizzazione del sé, prediligendo la persona allo
“scrittore”.




il
portolano .
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Il Portolano & una scuola per le persone che per passione o
per lavoro desiderano avvicinarsi al mondo della scrittura in
tutte le sue declinazioni, con un‘attenzione particolare a quella
autobiografica.

Pensato come una moderna bottega dei mestieri, il Portolano
e un luogo in cui dedicarsi alla valorizzazione di se stessi,
scoprire e mettere in pratica tecniche e strumenti di lavoro.

Nato nel 2008 dall'amore di Bruna Graziani per la scrittura, in
particolare autobiografica, Il Portolano propone un laboratorio
autobiografico permanente, corsi di scrittura narrativa e
creativa, masterclass impartite da scrittori e narratori di fama
riconosciuta. Il ventaglio di proposte fornite dal Portolano
comprende anche servizi di progettazione e realizzazione di
storie d'impresa e di consulenza editoriale: valutazione di
manoscritti, correzione di bozze, revisione di testi, editing e
storytelling.

Il Portolano e partner culturale e motore di CartaCarbone,
l'unico festival di Letteratura Autobiografica in ltalia.
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Bruna Graziani vive e lavora a
Treviso. Laureata in Farmacia, da
molti anni si occupa di scrittura
narrativa e autobiografica.
Conseguito il diploma di Cultore

in scrittura autobiografica alla

LUA di Anghiari, fonda a Treviso

Il Portolano, scuola di scrittura
autobiografica e narrativa che
organizza eventi culturali, incontri
con gli scrittori affermati ed
esordienti, corsi di scrittura
creativa, narrativa e autobiografica e
storytelling. Ha pubblicato racconti
in varie antologie: Non disturbare,
scritture in corso con prefazione

di Tiziano Scarpa (Officina Nuova
Dimensione); M’ama, mamme,
madri, matrigne oppure no
(Poligrafo di Padova, 2008); Storie
scellerate (Cabila edizioni, 2009),
Dieci Piccole Storie Ignobili (Piazza
Editore]. Ha pubblicato 3 guide
pratiche sugli attrezzi del mestiere:
Desperate Writers, manuale per
scrittori irriducibili (Kellermann
editore 2012); Il personaggio,
prove temerarie di costruzione
(Kellermann editore 2013]; Il
racconto breve. Una galassia in
palmo di mano (Kellermann editore
2014). Collabora con la
rivista Pedagogika.
E co-fondatrice e
direttrice artistica
di CartaCarbone
festival letterario.
www.ilportolano.org

Silvia Battistella vive e lavora a
Carbonera nella scuola primaria

e collabora come consulente
pedagogica e counsellor. Ha
frequentato numerosi corsi

di formazione sulla scrittura
autobiografica, creativa, poetica
organizzati da varie associazioni
(Libera Universita dellAutobiografia
di Anghiari, Universita della
Strada, Gruppo Abele, Torino;
Equipe Nazionale Scuole Estive
Mce, Firenze). Ha pubblicato tre
raccolte poetiche (Ed. del Leone,
Spinea, VE], Aletti Editore (RM];

La Gru Editrice (PD); un racconto
in Dieci Piccole Storie Ignobili
(Piazza Editore) ed & presente nella
raccolta collettanea del Concorso
Librati (Libreria delle donne, Pd).

E conduttrice e promotrice delle
Letture Selvagge, serate itineranti
e corsare dedicate allo scambio di
letture. Collabora stabilmente al
Biennio; e co-ideatrice di incontri e
corsi per Il Portolano. Collabora con
CartaCarbone festival letterario.
www.pensieridiversi.altervista.com

Alberto Trentin ¢ laureato in
filosofiaa Ca’ Foscarie ha

un dottorato in filosofia del
Rinascimento, con una tesi su
Giordano Bruno intitolata La (s)
cena delle ceneri. Ha conseguito
un master triennale in pedagogia
clinica. Attualmente iscritto al Corso
di Laurea in psicologia. Lavora per
una multinazionale come analista.
Ha pubblicato una raccolta di
poesie, intitolata La voce dei
padri(Samuele Editore, Pn 2010),
curato una raccolta di saggi sulla
globalizzazione (Istresco, Tv 2010,
con uno personale sulla retorica
digitale. Ha pubblicato su riviste
internazionali di poesia (Soglie,
NeMLA, Gradiva, Italian Poetry
Review] e su antologie collettanee
(Samuele Editore, Aletti Editore,
Poesia e rivoluzione, Fara Editore),
nonché su riviste di critica

con alcuni saggi di letteratura
contemporanea su Dino Buzzati,
Ezra Pound, Bartolo Cattafi. Tiene
corsi di scrittura per il Portolano. E
presidente dell'associazione Nina
Vola, promotrice di CartaCarbone
Festival.

Il suo blog: http://filosofo79.
wordpress.com

Collaborano col Portolano:
Sviluppo - Gastone Tempesta
Comunicazione - Sara Mucci

Grafica - Andrea Babato
Web master - Nicola Giuliato

. FEDERICO
Video maker CASSANDRIN
FILMAKER_TREVISO



La scrittura mi protegge. Vado
avanti facendomi scudo delle
mie parole, delle mie frasi,

dei miei paragrafi abilmente
concatenati, dei miei capitoli
astutamente programmati. Non
manco d’ingegnosita.

(G. Perec)

Era esaltante cercare e trovare,
o creare, la parola giusta, cioe

commisurata, breve e forte;
ricavare le cose dal ricordo,

e descriverle col massimo
rigore e il minimo ingombro.
Paradossalmente, il mio
bagaglio di memoria atroci
diventava una ricchezza, un
seme; mi pareva, scrivendo, di
crescere come una pianta

(P. Levi)
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Novecentosessanta
minuti

Immagina che in ogni minuto della tua vita
accada un solo fatto e tu faccia un solo pen-
siero. In un giorno ci sono millequattrocento-
quaranta minuti. Se quattrocentottanta vanno
In sonno, rimangono novecentosessanta mi-
nuti che corrispondono allo stesso numero di
fatti - alcuni impercettibili e altri consistenti

- e pensieri - che si accavallano, si ricombi-
nano condensando di volta in volta l'universo
mentale edificato fino a quell'istante.

Mescola tutto e moltiplica per una settimana,
un mese, un anno, dieci.

Hal ancora il coraggio di dire che non hai nul-
la da raccontare?

La tua vita e unica e irripetibile. Hai univer-
si da svelare, tanto luminosi e stupefacenti
quanto quelli di certi scrittori. La differenza e
che loro erano anche abili artigiani: la parola
la sapevano usare da dio. Del resto, facevano
solo quello dalla mattina alla sera, esatta-
mente come mia nonna padroneggiava ferri
e gomitoli per confezionare alla perfezione
maglioni di lana per tutto il parentado.

Di cose da raccontare, insomma, ne hai un
sacco, rassegnati. Puoi iniziare da quelle pic-
cole, che hai sotto il naso, il mouse, la siepe
davanti casa, il ragazzo in mutande che stira
alle nove di una rovente sera d'estate nella

terrazza dell'ultimo piano, il cagnolino di fron-

te che non smette di abbaiare sul davanzale,
la bottiglia d'acqua che usi per buttar giu le
compresse per il mal di testa, l'anello d'ar-
gento che le mani ruvide di un artigiano han-
no modellato per te. Un poco alla volta, eser-
citandoti, ascoltando qualche consiglio, la tua
materia di vita si trasformera. E un processo
lento e faticoso ma su questa terra nulla e
gratis. Piano piano, i tuoi racconti subiranno
delle metamorfosi, cambieranno | connotati,
si vedranno crescere gambe e braccia che li
renderanno in grado di camminare da soli in
giro per il mondo, di lasciare il tuo grembo
per dare spazio ad altri fratelli.

La scrittura
autobiografica e...

Piacere, legato alla rievocazione degli affetti, alla

suggestione dei sensi e a un portentoso atto crea-

tivo: raccontando si crea un florilegio di mondi possibili.

Raccontare provoca diletto a prescindere dal contenuto.

0ccasione di esprimerti in liberta. Il “conosci te
stesso”, massima greca sostenuta anche da J.J.
Rousseau, asserisce che la conoscenza di sé non deve
essere cercata nell’analisi dell'intelletto ma nel senti-
mento immediato, che mette di fronte all'interiorita piu
intima, «sorgente viva della vita morale».

Bespiro universale. Raccontare e un’attivita che ha

superato la prova dei millenni. Pare che le storie
siano state un vantaggio per la specie e indispensabili
all'evoluzione.

Tempo che ci si concede per osservarci sotto le tan-
te sfumature delle rappresentazioni simboliche
che facciamo di noi. Come dice Borges: “Forse la storia
universale e la storia della diversa intonazione di alcu-
ne metafore”.

Oasi d’acque e verde liberta, in cui tutto e concesso.
La stanza tutta per te, in cui hai il diritto di dire la
tua. Chi puo mai giudicare quello che hai fatto? In fon-
do hai fatto l'unica cosa possibile, in quel momento, in
quella situazione, in quel luogo.

Z inimento. Scrivere, se possibile, attenua le ferite

soprattutto quando riesce a essere immaginativa,
generativa, quando crea occasioni.
E cura della mente, della propria opportunita di cam-
biamento. E slancio verso il futuro, il cambiamento.

Ascolto. Bisogna ascoltare il mondo con i sen-
si in festa, cogliere gli stimoli, tanti quante
sono le primule in un prato di marzo. Anche
essere ascoltati € importante. La narrazione
trasforma quando si crea una comunita di
persone fidate che accolgono le nostre parole.

j\fecessité. Scrivere ha salvato molti dalla

follia della reclusione e del campo di con-
centramento. Primo Levi scrive che i deportati,
durante le loro notti gravide di morte e di tormen-
ti, sognavano principalmente due cose. La prima
era nutrirsi. La seconda, raccontare.

Obiezione allidea che scrivere di sé e un atto
narcisistico. Al contrario: € un atto di generosita
e coraggio. E un gesto di autocoscienza e di sviluppo
della consapevolezza che assume anche un valore mo-
rale collettivo.
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Tutto questo succede al Portolano, un ospi-
tale luogo dell'anima, in cui non si impar-
tiscono precetti ma si condividono espe-
rienze. Un luogo dell'osservazione e dello
stupore di fronte alla scoperta che siamo
creature imperfette, con tante sfaccetta-
ture quanti sono i riflessi di un prisma,

che facciamo quello che possiamo e come
possiamo, che ascoltiamo, parliamo e scri-
viamo per misurarci attraverso la creativita
luminosa e la dolcezza delle parole.




| consigli di scrittura
del Portolano

LA SCRITTURA CREATIVA
E NARRATIVA

| pensieri importanti sono per
natura fulminei, e corti come i
fulmini. In un paese veramente
civile bisognerebbe poter
“andare in cattedra” con da

tre a sette pagine. Eliminare le
lungaggini e le prolissita, nei
casi migliori ridurre il testo a
poche righe.

(L. Meneghello)

La parola é una specie
di laminatoio che affina i
sentimenti.

(G. Flaubert)

2. Nice to meet you

Tutte le arti hanno una componente
tecnica e prevedono un apprendi-
stato. E un pregiudizio pensare
che la macchina narrativa
faccia eccezione. Una buona
scuola di scrittura mostra
retromarcia, prima e quinta,
indica le curve e spiega che
devi dare la precedenza a de-
stra, fermarti al rosso e spinge-
re sull’acceleratore sui rettilinei.
Se ci sono scocca, motore e carbu-
rante, il traguardo e li. Si sa, scrivere
faticoso. Percio ecco qualche consiglio
dal Portolano.

1. Pronti? Via!

Da dove si comincia? Gli spunti possono
essere millanta: un ricordo, un sogno, un
sapore o un fatto di cronaca. La tua vita e
un ottimo trampolino. In fondo, ogni ro-
manzo, € un'autobiografia del possibile.
Il consiglio e di partire da un personag-
gio, descrivendone fisico, abbigliamento,
tic nervosi, abitudini, azioni. Puo essere
che dal suo centro si dipani il resto o che
lui stesso ti porti per mano un po’ piu in
13, fino a riconoscere la tua storia.

Il personaggio e centrale. Mostralo attraverso azioni, lin-
guaggio, ambiente e idiosincrasie. Non spiegarlo: rischi di
trasmettere opinioni su di lui. Metticelo davanti cosi com’e:
show don’t tell! Il lettore deve avere la sensazione di inte-
ragire con lui. Una mediazione fatta di spiegazioni contiene
inevitabilmente dei giudizi (i tuoi) che impediscono a lettore di
metterci del proprio e di provare la soddisfazione della rivela-

zione.

3. Tu chiamale se vuoi... emozioni

Nelle pagine dei libri cerchiamo noi stessi, creature fatte di
emozioni. Non descriverle: le emozioni e la psicologia dei
personaggi si svelano attraverso cio che fanno, quello che
dicono e come lo dicono. O attraverso immagini simboliche
come, ad esempio, le metafore: "Ma le/, la sua vita era fred-
da come una soffitta che abbia il finestrino a tramontana, e

puar

la noia, regno silenzioso, filava la sua tela
nell'ombra, in tutti gli angoli del suo cuore.”
(G. Flaubert, Madame Bovary/

5. Aspirapolvere a portata di penna

Scrivi tutto quello che ti viene in mente e
lascia depositare. Poi procurati un‘aspirapol-
vere e togli: tre puntini, punti esclamativi,
frasi fatte e citazioni. Elimina anche le parole
in eccesso, tieni solo quelle necessarie all’e-
conomia del testo. Questo vale sempre nella
fase di ripulitura: devi arrivare alla materia
prima per poi cominciare a lavorarla. E dif-
ficile ammirare i nodi, la lucentezza di lana

e seta e i medaglioni floreali rossi e blu di

un tappeto persiano se coperto da un dito di
polvere.

6. Aggettivi, avverbi e treni strettamente
sorvegliati

Usa aggettivi concreti come rosso, ruvido,
rugoso, liscio, umido, bollente. Indicano una
qualita specifica e in genere sono legati ai
sensi, quindi alla concretezza. Gli aggettivi
astratti o generici sono tanti, troppi! Preoccu-
pato, indifferente, felice e via all'infinito. Sono
‘intrisi di opinione’ che rischia di influenzare
chi legge. Non farti intenerire dalla loro resi-
stenza, caricali nel vagone di un treno stretta-
mente sorvegliato e chiudi gli sportelli. A far
loro compagnia, mettici gli avverbi.

7. Sensi

Occhi, pelle, orecchie, bocca, naso. La real-
ta si percepisce con i sensi. Affronta quindi
la narrativa tramite cio che si puo vedere,
sentire, odorare, gustare, toccare per creare
un mondo dotato di peso e di spessore. Non
suscitare emozione con emozione o pensieri
con altri pensieri. Le immagini di movimento,
di caldo o di freddo, di equilibrio, di fame o di
dolore, quando operano attraverso il detta-
glio e la concretezza, stimolano l'immagina-
zione e creano una fusione di sentimenti tra
te che narri e chi ti legge.

8. Il pubblico primo

Cio che scrivi & sicuramente chiaro nella tua
testa perché conosci i fatti. Il pericolo e quello
di dare per scontati dei passaggi che in real-
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ta non lo sono affatto. Perché € importante
una scuola di scrittura? Perché i partecipanti
sono una sorta di pubblico primo, una piccola
societa di scrittori-lettori che possono indi-
carti facilmente la macchiolina sulla punta
del naso che tu non puoi vedere.

Sono tantissime le cose che potrem-
mo dirti ancora. Scoprile ai nostri
corsi! IL Portolano non crea talenti,
ma li porta alla luce, li valorizza e li
incoraggia.

In breve:

Prova, pervicacemente prova: il
portolano proietta a portentose
produzioni.

0ccupati di obiettivi opportuni,
organizza orari, ordina opinioni,

ossequia lortografia: lopera otterra
ovungue ovazioni e onori.

Riscrivi, rassegnati: raccontare ri-
chiede risorse rare.

estivamente il tema e termina il
tuo testo.

:’ Enta tenacemente: tempera tem-
P

Onora gli ospiti e occulta l'orgo-

glio. Oppure obbietta e ormeggia
oltre.

ascia lontano languore e lacrime,
lima lacune e lapsus e lavora al
lessico. Leggi leggi leggi.

mputa aggettivi e avverbi, appal-

lottola le astrazioni, accarezza
armellini, assapora albicocche all'al-
ba.

j\farrare novelle noiose (nequizia!)

nuoce ai nervi. Normale, no?
Neppure nobilita.

ltrepassa gli ostacoli. Offri odi
odorose d'oleandro: onora l'ol-
fatto.
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Figuracce

I° Concorso letterario del Portolano

A tutti, prima o poi nella vita, e capitato di incappare in qual-
che colossale figuraccia. Frasi equivocate, messaggi inviati per
errore, scambio di persone. Lo squarcio sul di dietro dei panta-
loni di cui ti accorgi solo quando sei tornato a casa, dopo essere
stato tutto il giorno in giro per la citta (ecco perché tutti ti guar-
davano); un attacco di dissenteria nel bel mezzo di un appun-
tamento galante; il cornetto che al primo morso ti libera una
valanga di marmellata addosso facendo una strisciata sul top, il
pantalone per fermarsi sulle scarpe.

In quel momento vorresti morire per limbarazzo. Ma a di-
stanza di tempo ci ridi su e capisci che “le figuracce sono svolte
esistenziali e come le cicatrici ci ricordano chi eravamo e cosa
siamo diventati”.

Organizzato da Il Portolano in collaborazione con HDEMO.

concorso(dilportolano.org
tel. 328 0208784
www.ilportolano.org

Partecipazione aperta a tutti.
Gli elaborati non dovranno superare i
7200 caratteri spazi inclusi.

Scadenza: 15 febbraio 2018

Al primo classificato, un soggiorno di
tre giorni per due persone.
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per tutti gli altri
corsi e iniziative del
Portolano, iscriviti
alla newsletter:
ilportolano.org

CORSO AVANZATO
DI SCRITTURA
NARRATIVA

“Piu Si... Queneau”

Da venerdi 20 ottobre 2017
(18.00-20.00)

Raymond Queneau ha tentato
un esperimento interessante
e soprattutto utile. E partito
da un episodio banale e ne
ha fatte 99 versioni, giocando
sullo stile, le figure retoriche
e i generi letterari, con regi-
stri alti e bassi, comici e seri.
Anche noi, partendo da un
testo generico, giocheremo a
fare i chirurghi sul corpo del
linguaggio sul quale operare
gli esperimenti piu sfrenati,
armati da spirito di osserva-
zione, rapidita e tanta fanta-
sia. Non una semplice acroba-
zia linguistica ma un esercizio
che ha lintento di prendere
dimestichezza con la scrittu-
ra, la sua versatilita e i suoi
registri.

Con Bruna Graziani, Silvia
Battistella, Alberto Trentin e
un ospite a sorpresa!

BIENNIO:
SCAVO E
STRUMENTI

3-4 febbraio 2018
3-4 febbraio 2018
7-8 aprile 2018

5-6 maggio 2018

26-26 maggio 2018

Prima annualita: SCAVO

A SCAVO si lavora per riporta-
re in superficie il maggior nu-
mero di ricordi, in un costante
esercizio di memoria, ricco di
Implicazioni narrative e rivela-
zioni su se stessi. Sospenden-
do il giudizio, in una ricerca
profonda da condividere con
gli altri, nel rispetto delle zone
d’ombra da accogliere e attra-
versare con cautela, pronti a
lasciarsi anche sorprendere
da nuove narrazioni di sé.

E rivolto a chi ama il viaggio
e decide di affrontarne uno
dentro di sé, per ritrovarsi o
scoprire la stupefacente com-
plessita dei suoi multipli e de-
gli intrecci di relazioni con gli
altri. A chi sente il bisogno di
scrivere per riedificare storie,
trasformare persone in perso-
naggi memorabili, tratteggia-
re nuovi paesaggi dell'anima.
A chi decide di intraprendere
un percorso di formazione
personale ma anche collettiva
perché, sempre, la scrittura
fa scoprire in se stesso un po’
degli altri e negli altri un po’
di sé.

Alla fine del percorso € previ-
sto un reading con i parteci-
panti.

Seconda annualita:
STRUMENT/

La seconda annualita del
biennio fornira gli STRUMEN-
Tl utili a prendere coscienza
della propria scrittura e a
lavorare per migliorarla allo
scopo di trasformare una sto-
ria qualsiasi, anonima, in una
storia universale, in cui ci si

riconosce e ci si immedesima.

E rivolta a chi vuole dare

una forma adeguata ai pro-
pri ricordi (perché la forma e
sostanzal, trovare uno stile e
affinarlo. A chi vuole andare
oltre limmediatezza, adden-
trandosi nel territorio della
riflessione sulla propria scrit-
tura e della sua forma appro-
priandosi di strumenti precisi,
per governarla anche in ter-
mini piu tecnici. A chi sente

il bisogno di acquisire uno
sguardo piu critico e metodo-
logie specifiche.

Alla fine del biennio, i raccon-
ti dei partecipanti verranno
elaborati, editati e raccolti in
un‘antologia che verra pre-
sentata durante un evento
pubblico.

Con Bruna Graziani, Silvia
Battistella e Alberto Trentin.
Ospiti: Giulio Mozzi, Marco
Franzoso, Annalisa Bruni,
Elisabetta Baldisserotto, Ma-
nuela Tirelli.

AUTOBIOGRAFIA
COME
STRUMENTO
PROFESSIONALE

“Scrivo di me, scrivo per te”

La scrittura autobiografica
come strumento professionale

Da martedi 6 marzo 2018
(18.00-20.00)

Chi svolge un lavoro “di cura”,
0 in ogni caso rivolto all'altro,
sa bene quanto la relazione
che si instaura sia determi-
nante, anche se spesso rima-
ne sullo sfondo di un rapporto
apparentemente neutro: pro-
fessionale, appunto. Indagare
la propria storia lavorativa,
dare accesso alle storie de-
gli altri significa compiere
un passo importante nell'ac-
quisizione di uno strumento
insostituibile di formazione e
autoformazione.

A chi e rivolto: insegnanti, edu-
catori, infermieri, assistenti,
counsellor, professioni di cura
interessati ad indagare la pro-
pria storia professionale:

e come autobiografi: mettersi
In gioco sperimentando in
prima persona alcune sol-
lecitazioni autobiografiche,
per riflettere su di sé e con-
frontarsi con le storie altrui;
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e come educatori biografi:
apprendere alcune tecniche
auto-narrative, narrative e
autoriflessive (individuali,
duali o di gruppo) utilizzabili
nel contesto lavorativo

e come ricercatori biografici:
saper raccogliere ed analiz-
zare il materiale biografico
raccolto, per conoscere piu
da vicino i propri utenti.

Con Bruna Graziani, Silvia

Battistella e Alberto Trentin.
Ospiti: Vera Mantengoli e Ser
gio Della Valle.

Programma completo:
www.ilportolano.org

Info e iscrizioni:
direzione(dilportolano.org

328 0208 784
www.ilportolano.org



Il Portolino

Laboratorio di scritture OS p |t|

Il Portolano e stato frequentato da molti scrittori ed
esperti in letteratura e autobiografia. Eccone alcuni:

La fantasia fa nascere prati di “Il mondo si puo guardare
margherite sui marciapiedi, sca-  ad altezza uomo, ma anche
tena temporali sul sofa, matura  dall‘alto di una nuvola (con gli
luva dentro i camper. La parola  aeroplanié pit facile). Nella
apre le porte allImpossibile ad- ~ r€a/td si puo entrare dalla porta
domesticandolo con limmagina- Zf'nc'pale Omﬁlarw.s'_ep'u,,

. i . .2 ivertente — da un finestrino”.
zione, il coraggio, la spregiudica- (GiannilRodari)
tezza. Al Portolino, si seminano
parole e, con laiuto di zappe,
pozzi e immancabili imprevisti, si
raccolgono succosissimi raccon-
ti! Scrivere, creare ed esprimersi
giocando, per usare la scrittura
come strumento creativo e di
confronto.

| Lab del Portolino

| laboratori del Portolino parti-
ranno dal mese di novembre e
si differenzieranno per obiettivi
e contenuti a seconda dell’eta
del bambino. Le fasce proposte,
per il momento, sono quelle che
vanno dai 6 agli 8 anni e dai 9
agli 11. Lobiettivo € rendere la
Scrittura salvagente o saltim-

Matteo B. Bianchi

banco a seconda delle necessi- La perla Vittoria

ta. Parola rifugio amico, parola Bambina Portolina
compagna di mattate. Lo stru- C’era una volta una per-
mento e sempre il gioco! la di nome Vittoria che

era nel mare, perché un

Parolina Parolona bambino l'aveva gettata

(6-8 anni] per sbaglio. | giorni pas-
4-11-18-25 novembre savano ma la perla non
dalle 15.00 alle 16.30 si muoveva, finché non

arrivo dal sud il vento
scirocco che la porto via.
Erain viaggio da piu di un
mese e ancora... ancora

Si salvi chi puo
(9 - 11 anni)
4-11-18-25 novembre

dalle 17.00 alle 18.30 e arrivd in una spiaggia
dove un bambino con le

Conduce i laboratori Teresa lentiggini la raccolse e ci

Vendramin gioco finché la mamma
non lo chiamo e cosi fece

Perlnfqelscr|2|_on|: tutti i giorni. il Portolino - [pe——
IlpOFtOlIHO[agmall.COm Lab di scritture riCreative per bambini dnlreel e el




¢¢ Nel mio pedigree spiccano pura cellulosa e carta
riciclata. Sono infatti un inguaribile ambientalista:
discendo da foreste controllate dove i terreni e chi
cilavora vengono protetti. Ho un debole perlaria
fresca e pura, vorrei tanto che i polmoni di questo
pazzo mondo rimanessero il pii possibile verdi

e palpitanti. Cosi come sono orgoglioso che i
signori che tutto il giorno mi hanno tra le mani,

siano tutelati da norme severe sulla sicurezza. 2?

taffavello

BAGS TO COMMUNICATE

Lo storytelling per il Portolano

Lo storytelling e semplice-
mente una storia.

Che sia di un personaggio o

di un prodotto, la storia deve
essere una freccia che ha
come bersaglio il cuore di chi
ascolta. Deve toccare punti
nevralgici che producono delle
reazioni, traboccare di per-
sonalita e destare interesse;
suscitare emozioni forti e fare
leva su valori e ideali condivisi
e condivisibili. Il lettore deve
entrare nello spazio narrativo
del personaggio, dell'ogget-
to, del luogo o del prodotto,

farsi un giro in quelle stanze,
accomodarsi su quei divani,
prendersi una birra dal frigo
di quella cucina. Immedesi-
marsi, cioe, in cio che vede e
ascolta, interagire con i pro-
tagonisti, partecipare dello
stesso destino.

Solo cosi si crea quellindi-
spensabile legame “di pancia”
tra il lettore e lo scrittore cosi
come tra il consumatore e un
prodotto o un’azienda.

Ak
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L'esperienza di storytelling dell’azienda Taffarello

Alcuni mesi fa, di fronte
all’esigenza di concepire

un nuovo catalogo, ci siamo
soffermati a sfogliare

le brochure dei nostri
concorrenti e di altre
aziende di settori diversi.
Quasi sempre abbiamo visto
foto di prodotti, macchinari
e stabilimenti con accanto
testi molto pomposi, ma
privi di emozioni. Li & nata la
domanda: perché noi siamo
diversi? Perché noi abbiamo
una storia.

Una storia abbastanza

straordinaria da meritare di
essere raccontata. Abbiamo
percio deciso di farne il
centro del nuovo catalogo

e il punto di partenza per
capire chi siamo, cosa
facciamo e soprattutto come
lo facciamo.

Il nostro nuovo catalogo

si e trasformato, almeno

in parte, in un racconto

in cui il protagonista é il
nostro prodotto, che ci
accompagna in una sorta di
autobiografia del packaging.
La narrazione, arricchita da

una serie di illustrazioni,
ripercorre le tappe di una
storia che attraverso il
presente, ci proietta nel
futuro. Non piu un vero
catalogo, ma un ponte tra
business e, a modo nostro,
letteratura.

Tutto il progetto in realta, &
anomalo rispetto ai comuni
cataloghi: qui il focus non

é il prodotto, la tecnologia
o la capacita produttiva,
ma piuttosto la filosofia
dell’azienda e i suoi valori a
cui questi sono funzionali.



qualche
as5agqglo

Sono tantissimi i testi che ab-
biamo raccolto in questi anni
di attivita. Alcuni delle vere e
proprie perle. Siamo convinti
che non € necessario essere
Proust per scrivere qualcosa
di meraviglioso, in particolare
se parliamo di autobiografia,
materia viva, pulsante, carica
di emozioni. Riteniamo che la
scrittura di sé sia la piu au-
tentica perché sgorga dalle
proprie vene, ¢ intrisa di verita
ed emana per questo una bel-
lezza speciale. Al Portolano
si danno pero anche consigli
su come rendere luminosa
questa bellezza attraverso |
piccoli grandi segreti della
narrazione.

Ci fa molto piacere condivide-
re con voi alcuni dei numerosi
testi presenti nel nostro archi-
vio. | primi quattro che trove-
rete di seguito sono creativi e
narrativi. Poetici, spiazzanti,
con uno stile formato.
Seguono quelli autobiografi-
ci, anche questi di spessore e
carattere. Parlano di nascita,
di primi incontri con carta

e penna, dell'importanza di
esprimersi in un gruppo che
condivide le stesse passioni o
ossessioni. Nella sezione del
Portolino, c'e anche il piccolo
racconto di una bambina che
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ha partecipato entusiasta a un
divertente laboratorio.

Tutti, indistintamente, parlano
di liberta e piacere legati alla
creazione.

Sono un numero limitato ri-
spetto alle centinaia che ci
sono passate per le mani. Se
avessimo potuto, ne avrem-
mo inseriti molti di piu, ma
avremmo colonizzato le pa-
gine di AUT da qui al nuovo
secolo.

AUT, invece, ospitera per
fortuna tante altre realta inte-
ressanti.

Non vi resta che continuare

a seqguirci, in fb, attraverso il
sito, iscrivendovi alla newslet-
ter e partecipando alle nostre
Iniziative.

Un grazie particolare a Giam-
piero Ruggieri e Susanna
Tognato che ci hanno offerto
questa opportunita e buona
lettura.

Quel giorno, lo scirocco soffiava in tutte le direzioni facendo sbatte-
re le tettoie e muovere mulinelli di polvere. | cani, abbaiando, inse-
guivano fogli di carta che volavano come uccelli confusi. La mano
delvento continuava a sollevare le sottane delle donne e loro fatica-
vano a tenerle abbassate. | bambini ridevano indicando quei grossi
culi, scommettendo su chi portava le mutande e chi no.

Stavo togliendo le mosche dagli occhi del mio cavallo quando tutti si misero a correre verso
l'alzaia del flume e con grandi girotondi circondarono la ragazza e il suo tranquillo incedere, ac-
compagnandola tra mille schiamazzi.

La ragazza, con una mano teneva sulla testa il cesto del bucato, con l'altra dispensava carezze
a quei sorrisi scalzi. Sul golfino azzurro, dondolava la rosa di panno rosso della sua collana.

Comincio a stendere i panni gocciolanti. Il vento era il suo miglior alleato. Non temeva che per
dispetto le rubasse le lettere ricamate sulle lenzuola bianche. Si chiamava Greta ed era la maestra
in quell'angolo di mondo dove ero arrivato, mettendomi al riparo dalle lettere di minaccia degli av-
vocati e l'arroganza di chi viveva nella certezza di saperne una pagina piu dei libri che non leggeva.
Non possedevo nulla, a parte Skip, il mio cavallo, e una personale visione del mondo.

Allimbrunire, quando il sole scioglie nel cielo i colori delle amarene, feci cio che sapevo fare
meglio. Rubai un fascio di mimose per farne un giaciglio e accesi una lampada di sale. Presi per
mano la piccola maestra e la feci sdraiare.

Le chiesi che giorno fosse. “Oggi & un giorno di mosche e zanzare, ma domani sara un giorno
di farfalle gialle” rispose.

Ci stringemmo e le sue piccole tette mi perforarono il petto. Il profumo delle mimose prese il
posto delle parole che insegnava ai bambini e diventammo una canzone.

Era cieca e il suo nome spandeva una luce invisibile sull'erba. Baciai la rosa che teneva sul
petto. In punta di piedi giungemmo sul ciglio del mondo.

“Buon otto marzo” le dissi e la luna coloro di argento la notte nera.

L otto marzo, sul
ciglio del mondo

Fernando Di Scarcise

Siedo sola nella sala d’aspetto. Mai aspettato nessuno, prima, non
vorrei sbagliare. Percio siedo e aspetto, e basta. Insieme a me ci
sono Barbara, Barbara e Barbara.

Una & mia sorella. Mi protegge. Per lei devo essere forte. Mi gelo
nell'indifferenza e osservo Barbara, Barbara e Barbara. Le osservo
come fosse niente. Come fossero niente. Il viso mi diventa freddo
mentre | muscoli si fanno pietra, e dai pori non mi esce niente.

Aspetto un infermiere. Aspetto che mi chiamino dentro, se Fabio vuole vedermi. Aspetto che
finiscano la lavanda gastrica - poi vedro un Fabio nuovo, svuotato. Barbara, Barbara e Barbara
aspettano con me.

Una & la sorella di Fabio. E stronza. E Uunica fumatrice delle Barbara, Barbara e Barbara.
Per lei mi addoloro. Si aspetta qualcosa, sparo mezze lacrime qua e la, ma solo da un occhio. Fa
ancora freddo, e sono azzurre. Paleso tutto il mio dolore guardando a terra. Le mezze lacrime, che
non si intonano per niente alla luce che dal soffitto scende a colorare il parquet, non arrivano al
pavimento.

Aspetto che mi chiamino. Quando mi chiamano, devo entrare a vedere Fabio. Non ho ancora
niente da dirgli. Neanche Barbara, Barbara e Barbara parlano.

Una & lex fidanzata di Fabio. E stata la fidanzata per otto anni, poi sono arrivata io e per un
po’ ha fatto la fidanzata cornuta, poi si & stancata e se ne € andata di casa portandosi via le tendine
della doccia. Per lei devo essere troia. Ferma sulle mie posizioni. Che non mi faccio spaventare. Le
punto gli occhi addosso, stretti e cattivi, sorrido ma non mostro i denti, che si veda bene il rossetto

da zoccola.

(Lotta con)
Barbara

Greta Z.
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Aspetto un infermiere. Fino a qui fuori arriva solo silenzio, e non sento la lavanda gastrica li
dentro. Porto avanti lo spettacolo per Barbara, Barbara e Barbara. Accavallo le gambe e tiro un
po’ su la gonna, scende una lacrima dall'occhio sinistro che rotola subito su e si ricaccia dentro,
guardo lo spazio tra me e il muro di fronte, divento parete, cambio colore, perdo consistenza, gioco
con le calze a rete che mi si impigliano nelle unghie laccate e mentre mi chino a liberare la mano ci
passa attraverso una lacrima azzurra, mi colora di azzurro la maglia, passa in mezzo alla rete e mi
colora di azzurro la coscia, che io non asciugo, perché anche la coscia fa muro e anche l'azzurro in
realta e trasparente, mi copro il volto con le mani per piangere, resto composta e morta sulla sedia.

Arriva un infermiere. Esce e mi si precipita addosso, mi dice di entrare, mi trascina in un corri-
doio stretto e verde, mi copre di verde, le spalle, il torace, le gambe, le mani, le scarpe, tutta verde,
perché possa andare dentro, dal Fabio svuotato, e sono piccola e tanto tanto vuota anch’io, mi la-
scio trascinare, milascio vestire, l'aria del corridoio mi disinfetta i polmoni, dentro, e non ho ancora
niente da dire, non mi esce niente, aspetto che succeda qualcosa, aspetto il passo successivo verso
la porta di Fabio, svuotato, mentre fuori Barbara, Barbara e Barbara hanno finito di aspettare.

Maggio 2016

Mentre Fabio era li che gli trotterellava attorno sperando gli facesse
prendere dal secchio il mais da lanciare alle oche, Olivo aveva cat-
turato una gallina nel cortile e tenendola per il gozzo, aveva aperto
il coltellino a scatto appeso con uno spago al passante della cintura
e glielo aveva conficcato nell'occhio. “Cosi la carne rimane tenera”
aveva borbottato Olivo, la cicca stretta tra le labbra scure come gli
avanzi di fegato che la nonna buttava ai maiali. Fabio era rimasto interdetto. Aveva vomitato quasi
tutta la colazione e, vedendo il cane leccare fino all'ultimo residuo acido, aveva vomitato il resto.
“Siamo uomini o caporali?” gli aveva detto il fattore con due occhi di ghiaccio e un sorrisetto cinico.
“Ti aspetto domani alle quattro”.

Si sara pentito, aveva pensato il piccolo Fabio, mi fara cavalcare il ciuco. Sicuro!

Il giorno dopo, alle quattro, Olivo lo aspettava davanti al cancello. Fabio era arrivato con una
vecchia coperta di cotone che doveva servirgli come sella. Olivo aveva il sorrisetto del giorno prima
e senza dire una parola, si era diretto verso le conigliere, controllando il cielo dove gruppi di nuvole
arrivavano veloci e sparpagliate come uno stormo di anatre spaventate da un colpo di fucile. Aveva
aperto la grata di rete, agguantato le orecchie del coniglio e l'aveva strappato dalla gabbia tra lo
scalpiccio metallico che le unghiette facevano sul pianale di lamiera. Laveva legato per le zampe
inferiori e appeso a un chiodo a testa in giu come un sacco di patate. Con un ramo del pruno gli
aveva sferrato un colpo cosi violento che gli occhi gli erano schizzati via dal cranio come biglie im-
pazzite. Ancora prima che smettesse di sussultare gli aveva sfilato la pelliccia come da un piede
un calzino strettissimo. Poi aveva fatto un taglio verticale sulla pancia, ci aveva affondato la mano,
aveva strappato le budella e le aveva gettate lontano. Erano un groviglio di tubicini gommosi rosa
e viola che fumavano sopra un mucchio di fieno bagnato dalle prime gocce di pioggia del tempora-
le. Prima che il cane si avventasse sulle viscere - era un cane da banchetti schifosi, quello - Fabio
era scappato via urlando come un ossesso, tra le risatine di Olivo. Pensava coglione coglione fre-
gandosene del prezzo che avrebbe dovuto pagare a Gesu per le parolacce. Chissenefrega di Gesu,
pensava, coglione coglione, se Gesu fosse stato davvero il santone che gli avevano fatto credere,
come aveva potuto permettere una cosa del genere? Eppure gli avevano insegnato che Gesu amava
tutti. Non era niente vero: Olivo non sarebbe esistito. Non avrebbe lasciato morire cosi i conigli e
le galline!

Fabio scappo dietro la casa, inciampando sul folto ricciolume delle zucche che stavano infe-
stando l'orto e si rifugio nel capanno di nylon. Accanto ai badili e alla falciatrice, c’era il moncone
del pioppo che la nonna usava come appoggio per fare a pezzi la legna con la mannaia. Si specchio

Iniziazioni

Bianca Sambo
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nella lama sbiadita, apri la bocca, i denti parevano una palizzata antica, e tutto il volto era sfumato
e deforme come se arrivasse da un mondo spaventoso e sconosciuto. Forse era quello il mondo
che governava Gesu. Penso alla nonna e a tutte le fandonie che gli aveva raccontato e sputo per
terra.

Da uno squarcio del nylon, vide Olivo di schiena, sotto il cielo grigio, che col badile ficcava le
pellicce insanguinate dei conigli dentro un sacco. | corpi scuoiati giacevano accatastati, 1 dentini
aggrappati al cranio, sopra il fusto del mangime.

Le nuvole continuavano a scappare in tutte le direzioni, veloci e spaurite. | tuoni ne percuote-
vano le costole con secche legnate. Fabio strinse forte limpugnatura della mannaia per staccarla
dal solco su cui era piantata.

A malapena riusciva a tenerla in mano.

Silenzio, rotto dal ticchettio affrettato di passi sui sampietrini insoz-
zati da una nebbia fecciosa di carbone e fogna. Leco rimbalza lon-
tano fra | muri delle case spente con un suono distorto, metallico.
Nella luce cotonosa di un fanale solitario, due gatti si accapiglia-
no: soffiano, urlano, si rincorrono, spariscono. Rimane il cadenzare
svelto dei tacchi.

Un uomo alto, elegante, sembra attendere qualcuno dietro l'angolo di quella misera via con-
trollando l'orologio sotto la manica del soprabito. Sorride e si aggiusta i guanti. Chissa quali pen-
sieri, dentro il cappello abbassato sugli occhi. Forse manca poco al suo appuntamento galante,
forse gli amici stanno per raggiungerlo. | passi gli si avvicinano. Un lampo d’acciaio. Una mano si
serra sulla bocca della donna. Occhi sbarrati. Fruscio di stoffa che scivola a terra in una pozzan-
ghera rossa.

L'uomo ripone il rasoio in tasca. Sorride, accende una sigaretta. Con calma si allontana nella
nebbia. E tutto e di nuovo silenzio.

Silenzio

Tom Francesi

Bollicine nel liquido mi solleticano il naso. Mi sveglio. Sta succe-
dendo qualcosa di strano.

Mi rigiro a fatica, ultimamente ci sto scomodo qui. Lacqua sta ca-
lando velocemente, dev'esserci una grossa perdita: io chiamerei
qualcuno. Mi sento trascinare nel vortice. La solita voce sta dicendo
qualcosa allarmata; si agita e agita anche me. Ecco, non riesco piu
a muovermi, la testa mi si & incastrata dentro un tubo rigido e strettissimo. Ho paura di finire stri-
tolato.

Levatrice, asciugamani!

Che roba €? Ma che affanno! C’e un gran correre li fuori: qualcuno che sta male? Chi spinge
adesso? Scivolo ancora piu giu, mi sento schiacciare, qualcosa mi inghiotte: devo scappare da que-
sta trappola, devo salvarmi.

Qualcuno mi tira il collo. Vigliacchi! Ve ne approfittate perché non ho le mani libere, eh?

Brrr, che freddo. Chiudete le tende che mi da fastidio. Dove mi portate?

E un bel maschietto!

Chi, dove, che roba e?

Ma perché mi hanno tolto da li? lo li stavo bene, che mi riportino dov'ero! Ahi, Ahi! Perché mi
sculacciano? lo non ho fatto niente e poi cos’é ‘sta roba fredda che mi entra dentro: brucia! E loro
li tutti contenti...

Respira...

Che vuol dire?

Biberon

Ciro Fante
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Finalmente un odore che conosco. E braccia amorevoli che mi accolgono. Affondo la faccia in
una roba morbida e mi cacciano in bocca un bottone appetitoso: tiro, tiro, ma non esce nulla. Sono
disperato: ho fame, fame! Una cosa nuova e orribile anche questa. Stavo meglio dovero.

“Tuo padre ando in collina dai contadini a prenderti il latte di capra, perché io, nonostante il
MIo Seno, NoN ne avevo nemmeno un goccio™.

“E, con che cosa lo bevevo?”

“Col biberon. Con che cosa senno? Non eravamo mica all'eta della pietra”.

“Hai ragione, era gia iniziata quella del bronzo”.

Non ha mai gradito il mio sarcasmo: mia madre € un uomo tutto d'un pezzo.

Mi manda a quel paese con un gesto della mano e ciabattando sparisce nello sgabuzzino dei
cimeli. Dopo aver rovistato dove solo lei sa, ritorna in cucina con una bottiglietta di plastica aliena,
ingiallita, parente di primo grado dei pappagalli di ospedaliera memoria. Non so se commuovermi
0 vomitare: sorrido.

“Ma la tettarella dov’e finita?”

“L'ho buttata. Era di caucciu, ma in mezzo secolo era diventata appiccicosa e si sbriciolava”.

Rimaniamo in silenzio ipnotizzati da quell'affare, ad inseguire emozioni diverse e parallele.

Avrei voluto annusare la gomma di quel ciuccio: chissa quali ricordi avrebbe risvegliato.

“Ti faccio il caffé”, dice, ricacciandomi indietro una lacrima.

Blocco con la copertina a cuore per gli ultimi appunti, cartellina
fucsia con la raccolta di scritti degli ultimi mesi, astuccio color ac-
qua marina. Oltre al portafogli, naturalmente. Cellulare, burro ca-
cao, fazzoletti di carta - che non si sa mai, qualche altro ricordo
potrebbe affiorare liberando un’emozione di troppo. C’e tutto. Sono
pronta, anche per lultima lezione, si disse Renata.

Da Febbraio, un week-end al mese, seduta in cerchio, nell'accogliente abbraccio di quella che
stava diventando la sua terza famiglia, si era regalata lopportunita di scrivere e ascoltare il mondo
di parole che uscivano, da se stessa e dai suoi compagni di viaggio.

E come i tramonti di settembre, dipinti con pennellate di attimi che non hanno nessuna voglia
di andarsene in fretta, in un baleno era giunto anche quello che - per quell'anno - sarebbe stato
l'ultimo intenso week-end di Scavo.

Fino alle nove e trenta di quel sabato mattina, come altre volte, aveva aiutato il suo piccolo
tesoro con lo chignon per la prova di ritmica, sparecchiato la colazione e caricato la lavastoviglie,
pulito il piano di Corian della cucina, come se fosse la sua stessa faccia. Poi aveva preparato sulla
consolle dell'ingresso i documenti per il commercialista, le lettere per l'avvocato, le buste paga dei
dipendenti insieme alle fatture, che avrebbe pagato lunedi.

Ma finalmente, dalle dieci sarebbe tornata ad essere lei e basta. Non piu doppia e trina, non
piu moglie e madre. E figlia, sorella, amica, imprenditrice, collega.

Quei week-end di Scavo, erano aria pura: in due giorni, per tredici ore, settecentottanta minuti
per la precisione, Renata sarebbe stata soltanto una donna con l'amore per la scrittura, in un viag-
gio interiore, con altre donne e uomini con la stessa passione.

Pronta per uscire, sorrise a se stessa dentro lo specchio dell'ingresso, ignoro gli occhi stanchi,
la ricrescita biondo cenere che covava sotto i colpi di sole, le prime rughe e i suoi quasi quaranta-
cinque anni. E si mando un bacio.

Un breve tragitto e alle dieci, come tutti i precedenti week-end, sarebbe stata con i suoi com-
pagni di corso, davanti a se stessi, ai propri ricordi, alle parole imprigionate, alle emozioni da libe-
rare. Nella luce seppiata della stanza sarebbe entrata in una dimensione senza mariti, figli, affari
e casa da gestire, tensioni e stanchezza da stemperare e combattere con muffin e cioccolatini al

caffe.
s
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Avrebbe imparato che per scrivere un racconto servono personaggi, vicende e sfondi abitabili,
attingendo soprattutto al proprio vissuto, ai propri sentimenti. Usando pochi avverbi e aggettivi,
minimi punti esclamativi e nessun puntino di sospensione. Raccontando per immagini ed elimi-
nando, innanzitutto, il proprio senso critico.

Avrebbe imparato che e possibile spogliarsi di un‘armatura, che una regina della nevi puo
sciogliersi a poco a poco, che il passato puo avere un sapore marrone e che e possibile lasciarlo
dietro di sé e scriverlo, nero su bianco, su fogli a righe. Da dove rileggerlo, ogni tanto, perillumina-
re, poco o tanto, le nostre giornate. Perché portare tutto con sé, lungo la nostra strada, non serve.

Avrebbe imparato che siamo proprio come i libri, e che la maggior parte della gente vede solo
la nostra copertina. Nel migliore dei casi legge lintroduzione. Spesso c’e chi si basa solo sulle re-
censioni e sulle critiche di altri. E a pochi e concesso di conoscere, veramente, noi stessi e le nostre
storie. Ma dentro ognuno di noi c’e un libro, un grande libro. E senza avere la presunzione di pen-
sare che la propria vita possa essere stata piu interessante di altre, sicuramente sara comunque
valsa la pen(n)a scriverlo.

La sala era all'ultimo piano del palazzo. Il legno lucido rivestiva

il pavimento e rifletteva la luce che, entrando dalle basse fine-
stre disposte sulle tre pareti, conferiva allambiente un’atmosfera
sacrale. Vicino alle finestre, erano disposti dei tavoli oltre i quali
c’erano le persone che ci aspettavano.

Qualche settimana prima, avevo risposto a un invito, apparso in un
post di facebook, rivolto a tutti gli appassionati di fotografia che avessero voluto confrontarsi con
altri fotografi all'interno di una manifestazione di street photography. L'occasione mi era sembrata
interessante, cosi avevo iscritto mia moglie che da qualche anno aveva cominciato a cimentarsi con
la macchina fotografica.

La sua passione era nata quasi per caso. All'inizio erano le foto delle vacanze, ma un po” alla
volta i soggetti erano cambiati: non piu i familiari in posa davanti ai monumenti, ma le citta, la gen-
te, gli scorci e i particolari.

Con gli anni, la passione era cresciuta. Gli hard-disk si erano riempiti e le pareti di casa si
erano tappezzate di immagini.

Fu cosi, quindi, che ci trovammo in quella grande sala al cospetto di quattro persone. Sopra
il tavolo, le immagini della nostra vita. Sparpagliate, toccate, scartate, accantonate, giudicate. Del
tavolo, noi eravamo al di qua e loro erano al di la.

Altri, prima di noi, si erano sottoposti al giudizio degli eminenti con un atteggiamento reve-
renziale, gioendo per uno scampolo di complimento o un pizzico di approvazione. Probabilmente,
sognando il momento in cui anche loro sarebbero stati dall'altra parte del tavolo.

Alla fine, ce ne siamo andati, e con noi, altri, profondamente delusi dall'esperienza.

“Ecchissenefrega!” a un certo punto ho detto, guidando verso casa. “Lo creiamo noi un posto
dove chiunque puo pubblicare quello che vuole.”

“Cioe?” mi chiede mia moglie. “Facciamo una rivista”.

“Una rivista?”

“Si, una rivista, un giornale, chiamalo come vuoi, un posto dove poter pubblicare quello che ti
piace fare, senza nessuno che ti selezioni, che ti giudichi. Ti piace disegnare topolini? Lo puoi fare.
Ti piace decorare palloncini? Lo puoi fare. Senza limiti alle possibilita. Non mettiamo paletti. Liberi.

“Si, liberi!” dice lei con gli occhi pieni di luce.

Aut e alla quinta edizione. Qualcuno ha qualcosa di bello da mostrare? Basta comporre un
numero di cellulare. Per la cronaca: noi non abbiamo un tavolo.

M‘Q?)

Tavoli

Giampiero Ruggieri
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